
偶 尔 在 当 当 网 看 到 的 这 么 一

本 书 袁 真 的 是 偶 尔 袁叶 没 有 如 愿 以

偿 的 人 生 曳袁 看 见 名 字 不 是 很 野 满

意 冶袁 不 满 意 到 我 去 百 度 了 一 下

野 如 愿 以 偿 冶 的 意 思 袁 百 度 上 解 释

为 院 按 所 希 望 的 那 样 得 到 满 足 袁 指

愿 望 实 现 遥 我 不 敢 想 太 多 袁因 为 心

里 算 是 阳 光 的 遥 然 后 看 到 介 绍 说

是 野 毒 舌 男 神 冶 杨 时 旸 首 部 文 学 随

笔 集 袁 著 名 作 家 阎 连 科 尧 野 夫 袁 著

名 导 演 贾 樟 柯 联 袂 推 荐 袁 其 中 有

听 着 耳 熟 的 袁 就 一 并 了 解 了 一 下 袁

然 后 看 了 内 容 简 介 袁 问 我 怎 么 样 袁

怎 么 说 呢 袁 就 像 每 个 人 的 笑 点 和

泪 点 都 不 一 样 袁 感 受 到 的 不 一 样 袁

只 能 说 我 觉 得 值 得 一 看 袁 下 面 是

内 容 简 介 的 一 部 分 院

每 一 个 时 代 都 需 要 有 一 些

人 袁 以 犀 利 而 冷 静 袁 不 失 温 暖 与 悲

悯 的 文 字 袁 透 析 出 我 们 最 切 肤 的

迷 茫 与 本 质 遥 这 是 一 本 这 样 的 书 袁

它 鲜 明 地 带 有 我 们 这 代 人 身 上 所

承 载 的 焦 虑 点 袁 却 可 以 一 针 见 血 尧

字 字 珠 玑 地 为 你 道 破 人 生 的 迷

雾 袁还 原 生 活 的 真 相 遥

叶 中 国 新 闻 周 刊 曳 资 深 主 笔 袁

豆 瓣 超 人 气 作 者 袁野 毒 舌 男 神 冶 杨

时 旸 首 部 文 学 随 笔 集 遥 著 名 作 家

阎 连 科 尧 野 夫 袁 著 名 导 演 贾 樟 柯 联

袂 推 荐 浴 本 书 共 收 录 了 作 者 31 篇

精 品 之 作 袁 逾 十 万 字 肺 腑 之 言 遥

发 现 杨 时 旸 的 文 字 并 不 是 那

种 温 柔 缱 绻 尧 洒 热 血 式 的 人 生 励

志 书 遥 他 不 会 给 你 不 切 实 际 的 幻

想 袁 但 会 让 你 领 悟 一 些 你 或 许 想

要 看 清 袁 或 许 拼 命 逃 避 袁 又 或 者 迷

失 其 中 的 人 生 真 相 遥 无 论 如 何 袁他

决 定 在 这 本 书 中 袁 对 你 毫 无 保 留

地 袁讲 点 发 自 肺 腑 的 事 儿 遥

我 们 总 是 预 设 一 种 极 度 的 公

平 袁 接 近 完 美 意 义 袁 在 同 样 的 起 跑

线 上 听 着 发 令 枪 之 后 才 开 始 生 活

这 场 比 赛 袁 但 实 际 上 袁 有 人 从 出 生

开 始 尧 从 上 一 辈 开 始 袁 就 一 直 在 抢

跑 遥 问 题 在 于 袁 只 要 你 不 选 择 退

赛 袁你 就 得 认 下 这 个 现 实 遥 我 们 在

这 样 的 基 础 上 展 开 一 切 遥

真 的 袁 这 世 界 上 其 实 没 有 什

么 梦 想 袁 只 有 现 实 遥 你 只 是 想 从 一

种 现 实 换 成 另 一 种 现 实 而 已 袁 所

谓 梦 想 袁 就 是 奔 向 更 好 的 现 实 且

尚 未 达 成 时 的 一 种 期 盼 罢 了 遥 如

果 你 不 满 足 于 现 状 袁 那 你 倒 是 动

一 动 啊 遥

有 一 类 朋 友 属 于 野 情 境 型 朋

友 冶袁 有 一 类 朋 友 属 于 野 价 值 观 朋

友 冶遥 凡 是 需 要 悉 心 维 护 的 都 是 社

交 袁 而 不 是 朋 友 遥 有 时 袁 我 们 出 于

生 存 的 无 奈 和 压 力 袁 必 须 用 尽 全

力 去 维 系 一 些 关 系 袁 那 基 本 上 等

同 于 讨 好 和 交 易 袁 只 是 有 时 袁 我 们

错 把 那 些 当 做 了 朋 友 的 一 种 遥

贫 穷 不 是 道 德 上 的 污 点 袁 富

有 也 不 是 肆 无 忌 惮 的 盾 牌 袁 反 之

亦 然 遥 我 们 不 应 该 嘲 笑 贫 穷 袁也 不

应 该 谄 媚 物 质 袁 只 是 袁 作 为 一 个 成

年 人 袁 应 该 有 最 基 本 的 对 于 财 富

的 正 常 态 度 遥 我 们 只 是 不 应 容 忍

自 己 因 为 懒 惰 而 持 续 贫 穷 袁 也 不

应 该 放 任 自 己 因 为 追 其 财 富 而 不

择 手 段 遥

看 完 这 几 个 野 关 于 野袁 只 能 说

可 能 我 们 对 于 其 中 的 多 少 明 白

点 袁 因 为 承 认 吧 袁 大 部 分 人 能 在 书

里 找 到 些 许 共 鸣 袁 只 是 想 着 难 得

糊 涂 吧 袁 同 样 的 袁 对 于 我 们 迷 茫

的 袁 也 希 望 我 们 都 能 找 到 曾 经 的

期 许 遥

（13 级新闻刘娜伟）
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每个人的一生都是实现童年

梦想的过程，其中暗藏着坎坷与

成功并存的心路历程，庆幸自己

一直有前行的勇气。

我一直认为，每个年龄段都

有固定的该干的事情，逾矩则被

人笑话。最近追韩剧《太阳的后

裔》，一周两集不过瘾，就翻出

2000 年的《蓝色生死恋》，再不

行，就凑合着看《我爱张宝利》。如

此，正在过第四个本命年的我自

然就招来一群 20 岁学生的侧目。

不过，我仍然觉得跟年轻人追韩

剧不同，没有建什么“宋太太群”

之类荒唐的事情，倒是我同时在

关注韩国更具历史深刻意义的电

影《鬼乡》，这是我与别人的不同

之处。

是不是只有年轻人可以撒

娇，而中年人不可任性？以现实中

的观察，其实并不见得。人在心态

上是越活越年轻的，著名作家刘

绍棠六十“高龄”写《本命年的回

想》回忆往事，自称“颇有返老还

童之感”，那我跟你们年轻人一样

看韩剧，也没什么大不了的。今年

刚一过，令我惊讶又羡慕的事情

是，84 岁的传媒大亨默多克又双

叒叕结婚了，这让一直单着的男

男女女情何以堪？老默是在用自

己的传奇告诉我们“多老都别放

弃爱”吗？也不见得。励志的人在

讨论“人生什么最重要？”时，一般

会回答“健康”，但老默的答案是

“活的精彩”。这话臣妾是万万不

敢说也做不到的，因为它必须有

个前提，就是要有花不完的钱。

说以上这些，我只是想证明，

青年、中年、老年的划分，年龄仅

仅是个参考指标，主要还是看心

态。

同样是经历本命年，默多克

在第七个本命年里的壮举还能让

全世界瞩目，而我在第四个本命

年里，首先想的是“穿红袜子扎红

腰带”。但我绝对不是迷信，只是

遵循着一个很有中国味的民间传

统而已。要说呢，不管是不是本命

年，人生都会时而顺当，时而受

阻。命也好，运也罢，跟在哪一年

里没什么关系。在孔子那里的“天

命”，是带着敬畏之心，承认命由

天定的。冯友兰先生认为，命是无

法改变的，但运是可以改变的。鲁

迅先生说“命运不是中国人的事

前指导，乃是事后的一种不费心

思的解释”，与他批判的“精神胜

利法”是一脉相承的。所以，人们

常说什么什么改变命运，只是

“运”的变化而已；普通人努力半

生回顾过往隐隐觉得命早天定，

透露着万般无奈。但，孔子在陈绝

粮、耶稣被钉十字架、佛被割截肢

体，都没怨人，那才是真认命，真

认命才能得道。至于有人说，“本

命年”是中国哲学思想中“求生”

的最真实体现，也是西方哲学中

“向死而生”的哲学观的最好诠

释，可能就有点牵强附会了。

在所有关于“本命年”的文章

中，刘心武先生的《迈过 "本命年

" 的“坎儿”》是分析的最精当的，

他也认为本命年可能是个 " 坎儿

"，但这并非是一些神秘莫测的原

因造成的，而是从心理发育的角

度来看的：十二岁正是小小少年，

黄金时代;二十四岁是风华正茂，

青春正健; 三十六岁恰逢年富力

强，当建功立业;四十八岁属于人

生巅峰，应功成名就;六十岁志得

意满，该激流勇退;七十二岁则可

以享受天伦之乐，颐养天年。再往

后，则是活一年就多赚一年了。因

此，每 12 年左右，都正好是人生

一次重要的转折，容易受到生活

的冲击，遇到不遂心或者难以解

决的事。为了避免内心的焦虑和

对自己能力的否定，人们用“本命

年”的说法进行自我暗示，保持心

理平衡，是一种心理防御机制。想

平安度过这几个心理危险期，就

不能仅靠 " 本命红 "，而是要学

会自我调节。

而根据刘恒的小说《黑的雪》

改编的电影《本命年》，这部颇有

味道的老片子里，主人公的确是

死在自己的本命年里，让人不自

觉地想到生命过程的不可掌控。

导演谢飞原本是想表现文革期间

学业荒废造成主人公稀里糊涂的

一生，但后来谢飞认为不应当过

分强调社会因素，并不一定是动

乱年代才造成青年人的迷途，在

同一个社会大背景之下，每个人

承担的压力基本是相等的，其实

还是人性格里的弱点更多一些，

这样来看悲剧性更加普遍和深

刻。“本命年”只是一个象征意味

而已。

今年，是我的第四个本命年，

对于人生似乎还没有细细品味，

大半旅程就这么走过了。我不会

被吉凶祸福左右，姑且把它当做

一个反思的节点，对过去进行过

滤沉淀，以期自己能变得更加完

美。1968 年，我来到这个世上，因

为是龙凤胎，我母亲在生下我姐

姐后，差点把我落在肚子里，想想

我当时是多么急啊，出生就这么

不顺利，而且，在那个物质匮乏的

年代，作为家里出生的第七个孩

子，能够活下来，简直是奇迹啊。

1980 年，托时代的福，有了上学

的机会，且在第二年我以全公社

第一名的成绩考入初中，当时，在

北京当兵的三哥收到我的信，兴

奋地直蹦，向他的战友炫耀了好

一阵子。1992 年，大学毕业踏入

社会的第二年，憧憬着未来，收获

着爱情，条件虽然艰苦，却总觉得

一切都那么美好。欣慰的是，在不

断被世俗化的同时，没有把书生

气全部磨掉。 2004 年，进入媒

体创业，一腔热血，觉得终于有了

用武之地，可以摆脱“会议体”写

些自己喜欢的文章，可以在“铁肩

担道义、辣手著文章”的座右铭下

畅谈新闻理想。虽然有人说“这个

世界最大的骗子是理想，和理想

一同作案的是爱情”，但我从来就

没有放弃。2016 年，进入高校的

第八年，算不上华丽转身，称不上

志得意满，只图有三尺讲台，与弟

子日日切磋，增进学问，足矣。再

下一个本命年，就将含饴弄孙了，

想想人生就这么短暂。

每个人的一生都是实现童年

梦想的过程，在我粗线条的盘点

中，暗藏着坎坷与成功并存的心

路历程，庆幸自己一直有前行的

勇气。就像王石评褚时健时说的：

衡量一个人成功的标志，不是看

他登到顶峰的高度，而是看他跌

到低谷的反弹力。对此，我是深有

体会啊！及至中年，我在想，默多

克的人生无法复制，但活的像大

圣孙悟空那样也许是可以的：狂

过、疯过、恨过，闯过、拼过、争过，

辉煌过、落魄过、忏悔过，但从没

怕过。而“巧用七十二变，笑对八

十一难”的能力和心态，我还没有

完全修练到家，只是多了点感悟，

明白了在这个时候的本然状态：

学会放手、学会承受、懂得感恩、

懂得音乐、播种善良、储蓄友谊、

追求兴趣、享受运动。

胡适在《人生有何意义》这篇

小文里说：生命本没有意义，你要

能给他什么意义，他就有什么意

义。……人生固然不过一梦，但一

生只有这一场做梦的机会，岂可

不努力做一个轰轰烈烈像个样子

的梦？岂可糊糊涂涂懵懵懂懂混

过这几十年吗？只是如王阳明的

格言：破山中贼易，破心中贼难。

你以为命运的扳机掌握在自己的

手中，但最后往往发现是“冥冥中

自有安排”。

所以，如果好命宠你，可以坦

然享受；如果差运降临，请别伤害

自己。人生有几个十二年?能够活

得自认为还算精彩就不枉来这世

上走这一遭了。 （吕洪智）

———写在人生的第四个本命年


