

大师傅杂谈



本该就这命 管它哪一年

——写在人生的第四个本命年

每个人的一生都是实现童年梦想的过程，其中暗藏着坎坷与成功并存的心路历程，庆幸自己一直有前行的勇气。

老或不老看心态

我一直认为，每个年龄段都有固定的该干的事情，逾矩则被人笑话。最近追韩剧《太阳的后裔》，一周两集不过瘾，就翻出2000年的《蓝色生死恋》，再不行，就凑合着看《我爱张宝利》。如此，正在过第四个本命年的我自然就招来一群20岁学生的侧目。不过，我仍然觉得跟年轻人追韩剧不同，没有建什么“宋太太群”之类荒唐的事情，倒是我同时在关注韩国更具历史深刻意义的电影《鬼乡》，这是我与别人的不同之处。

是不是只有年轻人可以撒娇，而中年人不可任性？以现实中的观察，其实并不见得。人在心态上是越活越年轻的，著名作家刘绍棠六十“高龄”写《本命年的回想》回忆往事，自称“颇有返老还童之感”，那我跟你们年轻人一样看韩剧，也没什么大不了的。今年刚一过，令我惊讶又羡慕的事情是，84岁的传媒大亨默多克又双叟结婚了，这让一直单着的男男女女情何以堪？老默是在用自

己的传奇告诉我们“多老都别放弃爱”吗？也不见得。励志的人在讨论“人生什么最重要？”时，一般会回答“健康”，但老默的答案是“活的精彩”。这话臣妾是万万不敢说也做不到的，因为它必须有个前提，就是要有花不完的钱。

说以上这些，我只是想证明，青年、中年、老年的划分，年龄仅仅是个参考指标，主要还是看心态。

哲学上的本命年

同样是经历本命年，默多克在第七个本命年里的壮举还能让全世界瞩目，而我在第四个本命年里，首先想的是“穿红袜子扎红腰带”。但我绝对不是迷信，只是遵循着一个很有中国味的民间传统而已。要说呢，不管是不是本命年，人生都会时而顺当，时而受阻。命也好，运也罢，跟在哪一年里没什么关系。在孔子那里的“天命”，是带着敬畏之心，承认命由天定的。冯友兰先生认为，命是无法改变的，但运是可以改变的。鲁迅先生说“命运不是中国人的事前指导，乃是事后的一种不费心思的解释”，与他批判的“精神胜利法”是一脉相承的。所以，人们常说什么什么改变命运，只是“运”的变化而已；普通人努力半生回顾过往隐隐觉得命早天定，透露着万般无奈。但，孔子在陈绝粮、耶稣被钉十字架、佛被割截肢体，都没怨人，那才是真认命，真认命才能得道。至于有人说，“本命年”是中国哲学思想中“求生”的最真实体现，也是西方哲学中“向死而生”的哲学观的最好诠

释，可能就有点牵强附会了。

在所有关于“本命年”的文章中，刘心武先生的《迈过“本命年”的“坎儿”》是分析的最精当的，他也认为本命年可能是个“坎儿”，但这并非是一些神秘莫测的原因造成的，而是从心理发育的角度来看的：十二岁正是小小少年，黄金时代；二十四岁是风华正茂，青春正健；三十六岁恰逢年富力，当建功立业；四十八岁属于人生巅峰，应功成名就；六十岁志得意满，该激流勇退；七十二岁则可以享受天伦之乐，颐养天年。再往后，则是活一年就多赚一年了。因此，每12年左右，都正好是人生一次重要的转折，容易受到生活的冲击，遇到不遂心或者难以解决的事。为了避免内心的焦虑和对自己能力的否定，人们用“本命年”的说法进行自我暗示，保持心理平衡，是一种心理防御机制。想平安度过这几个心理危险期，就不能仅靠“本命红”，而是要学会自我调节。

而根据刘恒的小说《黑的雪》改编的电影《本命年》，这部颇有味道老片子里，主人公的确是死在自己的本命年里，让人不自觉地想到生命过程的不可掌控。导演谢飞原本是想表现文革期间学业荒废造成主人公稀里糊涂的一生，但后来谢飞认为不应当过分强调社会因素，并不一定是动乱年代才造成青年人的迷途，在同一个社会大背景之下，每个人承担的压力基本是相等的，其实还是人性格里的弱点更多一些，这样来看悲剧性更加普遍和深

刻。“本命年”只是一个象征意味而已。

每道坎都是磨炼

今年，是我的第四个本命年，对于人生似乎还没有细细品味，大半旅程就这么走过了。我不会被吉凶祸福左右，姑且把它当作一个反思的节点，对过去进行过滤沉淀，以期自己能变得更加完美。1968年，我来到这个世上，因为是龙凤胎，我母亲在生下我姐姐后，差点把我落在肚子里，想想我当时是多么急啊，出生就这么不顺利，而且，在那个物质匮乏的年代，作为家里出生的第七个孩子，能够活下来，简直是奇迹啊。1980年，托时代的福，有了上学的机会，且在第二年我以全公社第一名的成绩考入初中，当时，在北京当兵的三哥收到我的信，兴奋地直蹦，向他的战友炫耀了好一阵子。1992年，大学毕业踏入社会的第二年，憧憬着未来，收获着爱情，条件虽然艰苦，却总觉得一切都那么美好。欣慰的是，在不断被世俗化的同时，没有把书生气全部磨掉。2004年，进入媒体创业，一腔热血，觉得终于有了用武之地，可以摆脱“会议体”写些自己喜欢的文章，可以在“铁肩担道义，辣手著文章”的座右铭下畅谈新闻理想。虽然有人说“这个世界最大的骗子是理想，和理想一同作案的是爱情”，但我从来没有放弃。2016年，进入高校的第八年，算不上华丽转身，称不上志得意满，只因有三尺讲台，与弟子日日切磋，增进学问，足矣。再下一个本命年，就将含饴弄孙了，

想想人生就这么短暂。

每个人的一生都是实现童年梦想的过程，在我粗线条的盘点中，暗藏着坎坷与成功并存的心路历程，庆幸自己一直有前行的勇气。就像王石评褚时健时说的：衡量一个人成功的标志，不是看他登到顶峰的高度，而是看他跌到低谷的反弹力。对此，我是深有体会啊！及至中年，我在想，默多克的人生无法复制，但活的像大圣孙悟空那样也许是可以的：狂过、疯过、恨过、闯过、拼过、争过，辉煌过、落魄过、忏悔过，但从没怕过。而“巧用七十二变，笑对八十一难”的能力和心态，我还没有完全修炼到家，只是多了点感悟，明白了在这个时候的本然状态：学会放手、学会承受、懂得感恩、懂得音乐、播种善良、储蓄友谊、追求兴趣、享受运动。

不枉世上走一遭

胡适在《人生有何意义》这篇小文里说：生命本没有意义，你要能给他什么意义，他就有什么意义。……人生固然不过一梦，但一生只有这一场做梦的机会，岂可不努力做一个轰轰烈烈像个样子的梦？岂可糊糊涂涂懵懵懂懂混过这几十年吗？只是如王阳明的格言：破山中贼易，破心中贼难。你以为命运的扳机掌握在自己的手中，但最后往往发现是“冥冥中自有安排”。

所以，如果好命宠你，可以坦然享受；如果差运降临，请别伤害自己。人生有几个十二年？能够活得自认为还算精彩就不枉来这世上走这一遭了。（吕洪智）

偶尔在当当网看到的这么一本书，真的是偶尔，《没有如愿以偿的人生》，看见名字不是很“满意”，不满意到我去百度了一下“如愿以偿”的意思，百度上解释为：按所希望的那样得到满足，指愿望实现。我不敢想太多，因为心里算是阳光的。然后看到介绍说：“毒舌男神”杨时旻首部文学随笔集，著名作家阎连科、野夫，著名导演贾樟柯联袂推荐，其中有听着耳熟的，就一并了解一下，然后看了内容简介，问我怎么样，怎么说呢，就像每个人的笑点和泪点都不一样，感受到的不一样，只能说我觉得值得一看，下面是内容简介的一部分：

每一个时代都需要有一些人，以犀利而冷静，不失温暖与悲悯的文字，透析出我们最切肤的迷茫与本质。这是一本这样的书，

它鲜明地带有我们这代人身上所承载的焦虑点，却可以一针见血、字字珠玑地为你道破人生的迷雾，还原生活的真相。

《中国新闻周刊》资深主笔，豆瓣超人气作者，“毒舌男神”杨时旻首部文学随笔集。著名作家阎连科、野夫，著名导演贾樟柯联袂推荐！本书共收录了作者31篇精品之作，逾十万字肺腑之言。

发现杨时旻的文字并不是那种温柔缱绻、洒热血式的人生励志书。他不会给你不切实际的幻想，但会让你领悟一些你或许想要看清，或许拼命逃避，又或者迷失其中的人生真相。无论如何，他决定在这本书中，对你毫无保留地，讲点发自肺腑的事儿。

没有如愿以偿的人生

【关于公平】

我们总是预设一种极度的公平，接近完美意义，在同样的起跑线上听着发令枪之后才开始生活这场比赛，但实际上，有人从出生开始、从上一辈开始，就一直在抢跑。问题在于，只要你不选择退赛，你就得认下这个现实。我们在这样的基础上展开一切。

【关于梦想】

真的，这世界上其实没有什么梦想，只有现实。你只是想从一种现实换成另一种现实而已，所谓梦想，就是奔向更好的现实且尚未达成时的一种期盼罢了。如果你不满足于现状，那你倒是动一动啊。

【关于朋友】

有一类朋友属于“情境型朋友”，有一类朋友属于“价值观朋友”。凡是需要悉心维护的都是社交，而不是朋友。有时，我们出于生存的无奈和压力，必须用尽全力去维系一些关系，那基本上等同于讨好和交易，只是有时，我们错把那些当做了朋友的一种。

【关于金钱】

贫穷不是道德上的污点，富有也不是肆无忌惮的盾牌，反之亦然。我们不应该嘲笑贫穷，也不应该谄媚物质，只是，作为一个成年人，应该有最基本的对于财富的正常态度。我们只是不应容忍自己因为懒惰而持续贫穷，也不应该放任自己因为追其财富而不择手段。



看完这几个“关于”，只能说可能我们对于其中的多少明白点，因为承认吧，大部分人能在书里找到些许共鸣，只是想着难得糊涂吧，同样的，对于我们迷茫的，也希望我们都能找到曾经的期许。

（13级新闻刘娜伟）